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INSOMNIVORO



LA INFANCIA ERA UNA PUERTA
SOSTENIDA CON EL OCEANO

De una casa medio derrumbada salio un nifio gritando que habia
encontrado el mar dentro de un caracol. El padre Angel
se acerco el caracol al oido. En efecto, alli estaba el mar.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Todo el mar de mi infancia cabia
en el viejo caracol
con que mama aseguraba la puerta.

Al posar mi oido en ¢l

reconoci su oleaje, el pregdn de las gaviotas
y la proximidad de los transatlanticos

que estremecieron el barandal

del estrecho corredor de madera.

Me llenaba de sal y de arena

la mejilla mas proxima a su cavidad,
por tantas horas absorto

ante el resuello de las muchachas
que bronceaban sus espaldas.

Pero un mal dia mis padres
decidieron remodelar:



Tiraron el caracol y con ¢l mi nifiez;
pusieron otro cerrojo a la puerta,
ajustaron sus aldabas.

Ya nunca mads hizo falta sujetarla con el océano.



FINISTERRA

Acantilados admonitorios, y el mar explotando.
S.P.

A Paulina

Para Sylvia Plath, el filo del mundo era
los ultimos dedos, deformes y reumaticos.

El nuestro, en cambio,

es este acantilado que pinta

la oscuridad desnuda

y una noche de caribe

que nos hace flotar en un colchon
sobre el océano.

Ese es el aliciente del final de la tierra:
cada uno lo halla

en su propio espacio y tiempo,

como una admonicion de la muerte.

10



LEYENDA PORTUARIA

Se sabe que el fantasma de un calypsonian
aparece en las ruinas del tajamar

a transcribir en partituras la danza de las olas
y hechiza con su banjo a los ahogados

que bailan descalzos entre los corales

hasta que amanezca.
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DENTADURA

No son conchitas

lo que tus manos juntan, hijo.
Son dientes que perdieron
los gigantes de otros mundos
al hundirse su navio.
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PRODIGIO DEL AZUL

Y el viento del mar océano llena mis ojos de lagrimas.

LEDO IVO

No siempre fue azul el mar;

ni este color proviene del espacio
o de peninsulas lejanas,

sino de la tristeza.

Quiso suicidarse entonces

como una recordada poetisa;
pero el tiro le sali6 por la culata,
pues en vez de morir

se diluy6 en sus aguas.

Y casi nadie sabe
que si diluimos la tristeza
nos queda solo una dosis tolerable
de melancolia;
que esta es bella en todas sus formas
en tanto no se ingiera

después de cada despedida.

Asi el azul destilo su esencia
en los muelles, en los golfos,
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en las pleamares,

y el viento disemind su reflejo
por los cielos,

en la turgencia del cosmos

y en infinidad de soledades.

Por eso me deprimo un poco
algunas tardes,

ante la puesta del sol,

cuando se rinden las velas

y duermen los timones

bajo la estela migratoria de las aves.

Y para no bogar entre corrientes oscuras
me sumerjo en las sonrisas de mis hijos,
floto en la claridad de sus ocurrencias

y los dejo que me cuenten

sus historias de piratas,

mientras las nubes se tifien

y huelen a naranjas.
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CASUALIDADES

¢(Cuantos siglos de sexuales casualidades,
de carnales revoluciones dieron al traste
con la consecuencia implacable de mi nacimiento?

(Cuantos amantes develandose
sobre arenosas orillas que buscan océanos?

(Cuantos sitios comunes para dos desconocidos
a la hora precisa y en la fecha exacta

condujeron los azares de este juego

a través de continentes y colchones compartidos?

(De qué remoto cromosoma proviene mi semilla?
(Qué ancestrales herencias contiene mi ADN?

(Qué serie de situaciones propiciaron la hecatombe
existencial que escupié mi alumbramiento
aquel 21 de diciembre?

(Qué extravagancia recluté tantos eslabones

para darme la ocasion de andar ahora entre los
/ vivos?

y de ellos ;quiénes acudieron gustosos

a tan sabroso jubileo
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y contra cuantas voluntades otros harian lo mismo?

Naturalmente no pienso en todo esto
mientras mi cuerpo se deleita
en la fricciéon con una mujer desnuda.

Sélo tomo conciencia de premisas semejantes
cuando empiezo a extrafar la frondosidad

de unas caderas,

cuando afioro el sabor de unos pechos oscilantes
y me incendia el desenfreno

por unirme a esta cadena.
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PROYECTO PANGEA

Habra que firmar una amnistia

que revierta las derivas continentales
para que las islas dejen de vivir

por un dia en el exilio,

desde donde se ven tan hermosas,

y regresen condecoradas

a su tierra de origen.
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EL ROMPEOLAS

El rompeolas nos aguardaba desde hace un siglo;
lo dijo el anciano que barria las cenizas de un
/ calypso.
Supe que era verdad cuando vi el musgo emerger
de sus estrias de cemento, las canas verdes de una
/ espera
que se soporta con desaliento.

También nos contd que en otras épocas
nos llamaba por nuestros nombres

con su rugido de ahogado

y la desesperacion propia del ancla de los
marineros.

Pero la edad socavo6 sus cuerdas vocales,
tapone6 de corales sus oidos,

torcid en penumbra sus ojos de estero.

(Hablo del rompeolas, ya ni recordaba al viejo:
este sigue con la altivez del roble

y con aquella salud prodigiosa de los negros).

Una centuria después atendimos su llamado,
y ya no nos reconocio;
hoy es un catafalco igual a todos,
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salino por fuera y derruido por dentro.

Asi que nos conformamos con posar junto a ¢l

para algunas fotos; de esas que se guardan con
/ cariio

en el album de los parientes que ya fallecieron.
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OQUEDADES

anhelamos la inmensidad del océano
y solo nos pertenece la indecision de la lagrima.
EFRAIN JARA IDROVO

A Paula Raquel

Que no te inquiete la ciénaga de mis parpados
anclados ante la tempestad que me silencia:

El mar es la gran lagrima del universo

y cabe completa en las cuencas

que abandonan los ojos cuando se ausentan
para dejarnos mirar.
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MUTAR

Aprender de la metamorfosis
de ese gran imitador que es el espejo.

Adoptar la mansedumbre

de aquel cumulo de gotas

que ignoran su enormidad

asi como su nombre: el Océano.

Hacerse entender como las revelaciones:
en penumbra, en soledad,
en silencio.

Subir un escalon

en el estrato existencial.
Desheredar la juventud,
renacer ya de tan viejos.

Desenfundar las alas. Levitar.
Sentir un poco mas,
hablar
millones menos.
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LOS POZOS DEL CAFE

La humeante oscuridad de un café
colma despacio

a su fria homologa de las noches,
mientras la soledad ensaya

su mueca de espantapajaros.

La voz de Nina Simone gotea en trémolos
sobre los pozos de lo que fue un piano.

Uno tras otro, los minutos

agotan su ciclo de vida,

y un pequeio funeral se oficia tras mis labios,
que hieden a fango, a 6xido y abandono,

y a eso debe apestar

el hocico del diablo.
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‘ROUND MIDNIGHT

En ocasiones,

la noche decanta su cicuta en mi desvelo,
las falanges de Thelonious Monk

percuten las teclas de un piano de sombras,
el reloj junta sus manecillas,

yo entrecierro mis 0jos

y lloramos al unisono.
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LA NOCHE EN QUE TOM WAITS
CREO LA LLUVIA

Open up the heavens.
Make it rain.
TOM WAITS

Tom Waits se acerca al microéfono.
Carga en sus dedos un cigarrillo.
Dos angeles de nicotina

crecen a sus espaldas.

El contrabajo gime un lamento
parecido a la tormenta.

Tom desperdiga su telurica voz

sobre la audiencia.

Todavia no fuma.

Quiere que los angeles

copulen sobre el escenario.

Quiere creer en la gracia del mundo.
Presume su diccion de Dios paupérrimo
para rasgar el nubarrén

y hacer que llueva.

La guitarra es un cuervo que pasa graznando

y se lleva en sus garras
los ojos de los musicos.
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Waits gesticula contra las puertas del Hades,
y envuelve a sus feligreses
con el humo del misterio.

Empuja las manos al cielo y ordena:
“Hagase la lluvia...”

Entonces, un diluvio

que durard cuarenta noches,
convierte los altavoces en cataratas
que arrastran el piano

y su sombrero de copa

hasta las ultimas comarcas

del infierno.
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PARQUES

Vespertina bipolaridad de los parques:
tan repletos y a su vez tan desolados.

Cientos de otredades se congregan.
Los ancianos regurgitan sus historias,
los nifios corren tras botellas de plastico.

Evangelistas y vendedores vociferan
ensimismados;

prevaricadores de estirpes paralelas,
alimafias oferentes del milagro.

Un violinista callejero, por unas pocas monedas,
me transporta con su “Let it be”
al giro de mis acetatos.

Dos hermosas muchachas pasan a mi lado.
Llevan desnudas sus piernas.
Ondulan cual medusas sus cabellos pintados.

Sin embargo, estoy hambriento

y no atiendo sus encantos:

Con fruicién devoro un bocadillo

y a mis pies una paloma picotea las boronas
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como dadivas de un dios desheredado.

Nos hicimos compaiiia, en frugal cena
comulgamos;

pero se aburrio de mi y deserto,
revoloteando.

La soledad es una sombra de aves taciturnas.
Una migaja de tiempo que en ocasiones nutre
y tantas veces nos causa espasmos.
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MI PADRE DEBERIA LLAMARSE
BOLERO

A mi padre,
Rafael Angel Veldsquez.

Asi como Lennon decia que Chuck Berry
era el otro nombre del Rock And Roll;

si yo pudiera rebautizar a mi padre

le llamaria Bolero.

Su voz monumental

es como un gallo que despierta a los volcanes,
una erupcion de sonatinas,

un magma de requintos y punteos.

Quisiera cantar tan bien como mi padre.

Me comprd una guitarra tal vez con la esperanza
de que aprendiera un par de circulos

y trocar por serenatas el pan de la casa.

Pero yo le aposté al Rock And Roll,
influido por el mito de los Beatles

y por el fuego fatuo de Nirvana.

Algunas veces me sumerjo
en su coleccidn de vinilos
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y me embriaga la majestad armonica
de Cantoral o de Los Panchos.

Como se pasa del riff al arpegio;
del mosh y el headbanging

al sensual baile cuerpo a cuerpo;
del vértigo del glam rock

a la bacanal agridulce del bolero,
son misterios que mi edad
apenas va resolviendo.

Pero si sé que de mi padre guardaré
esas canciones
que fueron mis primeros e intangibles poemarios.

Porque mi padre, cuando yo era nifio
y €l cantaba,

no hacia més que prestarle su voz

a mis quimeras.
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LA NOCHE STONIANA
(Time is on my side)

(En qué pefiascos se descalabraron,
por siempre jamas,

las piedras rodantes de mi juventud
donde solia hacer maromas,

corria y saltaba de una a otra;
cantaba y jugaba con el fuego?

Mi adolescencia fue un blues desafinado;
un Circulo de Sol torpe y anacronico
amenazado por los caballos salvajes

de la tabla periodica y la trigonometria.

Pero al final de cada noche,
ensimismado e ileso,

a duo con Mick Jagger desde la casetera

entonabamos por horas aquel estribillo:

“Time... time... time...

is on my side... yes itis...”

hasta que, algo convencido o engafiado,
mi cuarto se iba pintando de negro

y, poco a poco, me quedaba dormido.
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CIUDAD PARAISO
(Elegia Glam Metal en Sol Mayor Fallido)

Take me down to the Paradise City
where the grass is green and the girls are pretty

GUNS N’ ROSES

Rasgué un Sol Mayor y resurgieron
en tropel mi rebeldia,
la melena y el tatuaje que no tuve,
una banda que no logr¢é articularse
o el beso que desde el aula me lanzo la chica rubia
pero sobre el pasillo se hizo polvo y huesos
sin alcanzarme.

“A veces las mujeres son tan frias” — cantaba [zzy
“;Coémo ella puede verse tan bien?” — susurrd

Duff.

Yo solo atiné a devolverle una mirada torpe;

pues en aquel tiempo, mis sentimientos constituian

un misterio para el mundo,

como los ojos de Slash bajo el sombrero de copa

y tras el ahumado cristal de sus Ray-Ban enormes.

Fall¢ un riff y volvi a mis noches de colegio
cuando, con diccionario en mano,

traduje las canciones de los rockstars del momento.
Con Axl aprendi cierto 1éxico
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que no estaba entre las paginas
de mi Pequefio Larousse verde.

Hoy podria gritarselo a mansalva al universo,
pero me he vuelto fragil al cabo de los afios

y siento como si me golpeara un caballo muerto
si Rose atraviesa desnudo y encorvado

la pantalla del televisor; me ruega que no llore
mas yo no me contengo.

Ahora que noviembre dispara su aguacero,

uso mis ilusiones para crear un arpegio

que me devuelva a casa;

y acabar los proyectos aplastados por las ruinas
de un Sol Mayor que no brillé nunca

alla en mi lejana Ciudad Paraiso.
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HEROE DE TRES ACORDES

A working class hero is something to be
JOHN LENNON

Para mis hijos: Paula, Wendy e Ignacio

A los veinte anos, fue frustrante escuchar
la recomendacion de Lennon:
“hay que ser un héroe de la clase obrera”.

Con esa edad usted quiere

despotricar contra el mundo tras una guitarra,
ejecutar solos de quince minutos

entre escalas psicodélicas.

Usted quiere ser la Morsa,

no ese tipo de gafas, overol y barba,

que incitaba a las rebeliones

con una cancioncilla de tres acordes.

Lo imagina sentado en una mansion,

incapaz de calcular su fortuna;

recuerda aquel comentario megalomano del ‘66
que desat6 la quema de sus discos,

compara la belleza de Cynthia Powell

con las horribles tetas de Yoko Ono

en la caratula del Two Virgins,

y por un minuto aprueba

las perturbadas balas de Chapman.
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Pero el precoz anuncio de la paternidad

me hizo acatar su consejo:

cambié las seis cuerdas por un oficio,

trabajé jornadas interminables;

las noches de gloria del rockstar que iba a ser
fueron horas extra entre maquinarias,
tiaminas y tazas de cafg,

sacrificando el suefio para redondear un mal sueldo,
porque pasaba el tiempo,

las nifias ya iban a la escuela,

y en el vientre de mi esposa

el hijo menor coronaba la familia.

Dos décadas después me resigné a que la fama
no guarda pedestales para entronar mi sombra,
ya casi olvido la forma de tocar la guitarra,

s¢ como convivir con la calculadora.

Comprendi que mis hijos son esos tres acordes
que buscaba entre delirios,

y para ellos soy un héroe

hecho de historias, complicidad y juegos.

El karma es un esperpento de ojos vendados

y aunque la vida nos desgasta,
después de todo, tenia razon John Lennon.
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ESCUCHA LA SALMODIA DE AQUEL
MIRLO QUE TE LLAMA

Blackbird singing in the death of night
take these broken wings and learn to fly
PAUL MCCARTNEY

A Wendy
Presta atencion a la partitura de la noche.

De todas las teclas del cosmos se fragua una
melodia,

escalas de pesadilla

sin clave de Sol para atar las horas.

atiende al vacio que regurgitan las sombras

y escucha la salmodia de aquel mirlo que te llama.

Pero no mires de cerca su espectaculo umbrio,
te perdera por los trillos demarcados con una
lagrima.

Yo vengo de vuelta de esos parajes insomnes;
de milagro estoy contandote
los infiernos que he visto.

Los surcos del pentagrama debi torcer
para encontrarme
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de vuelta en la claridad,
y fue dificil el giro.

Es bella la entonacion de la soledad;

(por qué discutirlo?

parece un aria al portador, pero es una trampa;
un canto de sirena que descascara tu navio.

Presta atencion a la memoria de tus huesos,
el cryjir de su silencio
tendrd siempre algo que decirte.

Marca el compés de la cancidn que te llega de

/ lejos,
y baila sobre tu propio eje;
no acudas a su hechizo.

Escucha la rapsodia de aquel mirlo que te canta,
pero

cuando diga tu nombre

mejor tapate los oidos.
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ANTI ROCKSTARS

Esto no es el Madison Square Garden
o el estadio de Wembley,

ni nosotros somos Rockstars,
hermano poeta.

No hay juegos pirotécnicos o pantallas gigantes.

Los reflectores no persiguen
nuestra danza frenética.

Solo tenemos una mesita,

sendos vasos con agua,

y un micr6fono mal amplificado
que nos turnamos por momentos.

El publico no alcanza

ni la media centena;

solo vienen a observarnos los mas allegados,
la mayoria no entiende nuestro verbo;

otros llegaron porque el anuncio

prometia un refrigerio.

Es como si viéramos el “trailer”
de nuestro propio funeral:

aqui te das cuenta

de quienes te aprecian.
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Esto no es Waken ni Lollapalooza,
hermano poeta.

No ansies la ovacion ni encendedores en alto;
mucho menos se te ocurra
lanzarte de espaldas sobre tu publico.

Ellos no van a pasearte sobre sus manos,
no quieren un souvenir tuyo

para su cofrecito de tesoros.

Tampoco van a comprar tu libro.

Si levantas la vista mientras lees,
te frustrara constatar
que muchos se durmieron.

No somos Rockstars, hermano poeta,
nunca seremos un poster al costado
de la cama de las chicas que vinieron.

Nuestro editor nos transmite en vivo
porque no alcanza el presupuesto
para lanzar un DVD con la funcién en multi
/ angulos,
o un segundo tiraje de estas obras
que tanto nos consumieron.
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No soy Frank Zappa ni ti Jim Morrison,
hermano poeta.

Nuestros textos inéditos,

o la pluma con que firmamos
jamas seran subastados

a precio de Caviar Almas

si nos revuelca la muerte.

Pero te incito a que leas,

como si cantaras en Las Ventas de Madrid,
en el Teatro de Bellas Artes,

o al menos en el Troubadour,

tras la estela de Don McLean,

de Bruce Springsteen o de John Lennon.

Lee, porque no hay més remedio
que fantasear con la hiel del éxito,
porque se vale alardear

que enfrentamos la hoja en blanco,
y que salimos airosos de ese duelo.

No somos Rockstars, hermano poeta;
no hay un rotulito de Sold Out

franqueando la entrada de este aposento.

No haremos gira mundial con nuestros libros;



incluso podria pasar
que nunca mas publiquemos.

Lo mas seguro es que nos ignoren
la pena, la gloria,
nuestros lectores, los caza talentos.

Asi que sigue humilde,

encorvate sobre tu cuaderno,

traza toda la luz de tu palabra;

y haz un solo de eternidad con tus versos.

Ni ti ni yo somos Rockstars,

hermano, amigo:
Tan solosomosmensajeros.
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EX-SOMBRA

“El poeta no tiene biografia”

NICHITA STANESCU

Recuerdo bien que fui una sombra

y anduve por afios a ras de un cuerpo,

una masa concreta, pero sin forma espiritual
que me arrastraba por pedregales y pozos,
me hacia cosquillas por los matorrales

y me raspaba en el pavimento.

Hasta que un dia salimos, y el sol tempranero
tironeaba por la espalda la camisa de mi duefio,
eran tan sofocantes sus brazos de fuego

que la masa humana se demoraba

y yo, delante de ¢l, me iba estirando,

triplicaba su tamafo,

cuadruplicaba su insignificancia

de huesos y grasas

y poco a poco el asfalto fue testigo del desarraigo:

Las puntas de sus pies se distanciaban de las mias;
milimétricamente se despegaban

mis pies de sombra

y fui libre de andar en mi propio sentido.
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Centimetros eran ya

la distancia hacia aquel cuerpo,

pero la costumbre de atarme a ¢l

me hizo trastabillar;

rodé por los descampados sin detenerme,
arrastré piedrecillas y hojarascas,

tierra y agua se mezclaron

en plena avalancha de sombra.

Fue un largo resbalar pendiente abajo.

Todo descalabro es pasajero;

y hubo un momento en que la planicie

acufio mi estrépito

que ya no era sombra;

sino un amasijo mineral con vida y conciencia.

Y pude levantarme y palpar mis nuevas manos,
hice muchas piruetas y estrené mis nuevas piernas,
pude sacudir con gozo mi nueva cabeza

y todo lo que busqué fue una ramita entre la hierba
para trazar en codices mi historia

sobre las rocas de las praderas.

Continué escribiendo a través de las costas,
por valles, ciudades y cordilleras,

es tanto lo escrito que la gente se extraia,
se rien, hacen mofa y me llaman poeta.
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Y supe de oidas que aquel cuerpo que me tuvo
se desmoron6 esperando el regreso
hasta volverse un pufiado de inercia.

Pero no quiero olvidar que una vez fui sombra;
que no tengo biografia
y hoy soy mi propia anécdota.
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COMALA

Llamé ciudad a aquel baldio
que por toda poblacion guardaba ausencias
y entre sus fantasmas me llamaron loco:
el ausente era yo
ante sus ojos de luciérnagas.
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TODAS LAS RUTAS DEL VIENTO

Todas las rutas del viento
cruzan y se enmarafian
en la festiva tempestad de los columpios.

Descendimos inermes del vaivén de esa armadura
todavia con el 6xido manchandonos la infancia,
y ahi empez6 el desastre.

Inutilmente copamos su estafeta:

no hallamos rumbo ni lazarillo
ante el mareo de la vida.

Ni rastro de estaciones;

s6lo un rumor de domingo ftio.

Mientras tanto el alisio alborotaba tus cabellos
y un soplo septentrional te colgd de bufanda
mi helado tacto de anfibio.

Privados, por castigo, del céfiro de los poetas,
apenas nos legaron el mundano viento,
a secas.

Un polvoriento siroco intoxico todas las sabanas;
ciclones devastaron las techumbres de lo mistico.
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A nosotros,

que s6lo aprendimos el dialecto de la brisa;
cierzos y monzones vinieron a injuriarnos
y no los comprendimos.

No sabiamos que el viento es un pifano burlesco
que levanta las faldas mas holgadas,

arrastra periddicos afiejos,

y asi fuimos dos locos

que se paraban desafiantes

creyendo atraparlo dentro de una botella.

Quedamos a merced de la intemperie,
volaron de las manos nuestras cartas astrales.

Truncado para siempre lo truncado,
vivido a medias tintas lo vivido
mientras el viento se escabulle
planeando ligero,
ante una comitiva de péjaros y papalotes
que aprovechados le piden
un aventon hacia los cielos.
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EL DOLOR DE LA BELLEZA

Un solo grano de arena basta
para herir las valvas de la ostra.
Accidente que activa su mecanismo de defensa.

Capas y capas de nacar segrega el molusco,
recubren al invasor en una majestuosa perla.

Una ostra sin perla jamés ha sufrido.

Muerte e incertidumbre,

enfermedad y tristeza

son los granos de arena en el alma del poeta.

Las palabras son el ndcar que repelen su dolor.

Sus poemas son las perlas que enquistan esas
heridas.

Ningtn ser sin sufrimiento
jamas serd capaz de articular un verso.

El poeta es un molusco en proceso de sanacion.
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ALBATROS

“Soy hijo del agua y de la Tierra,
pero mi sepultura estd en el Viento.”

LEON FELIPE

Sospecho que porto el alma de un albatros
e intuyo la tormenta al minimo escaloftio.

Los muertos del mar alguna vez me hablaron,
cargué sobre mi cuello sus voces legendarias;
sospecho que si suefio con oleajes y hondonadas
es que volé dormido a reposar sobre el océano.

Detuve mi plumaje en la nave de un recuerdo
y vi la juventud que regresaba
con mastiles inclinados y proa sumergida
a besar las arrugas que me esculpio la carne
cuando después de tanto baile,
tanto ritual de iniciacion y gregarismo
por instinto reduje mi circulo de amigos
y con cierto dolor profesional
me resigné a la monogamia,
fij¢ la mirada en sentido de los alisios
desde el islote en que anidé
junto a mi elegida.
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Sospecho que porto el alma de un albatros,
vuelo y aterrizaje aprendi de mis ancestros.

Planeo sobre una rafaga de utopia
y si la noche lo amerita,
me desvelo a sefialar las direcciones
de la muerte,
consciente de que un dia
el viento vendré por mi
para elevarme;
no habra ya tiempo de transcribir
el canto que se bate de mi pico aletargado
y en la infinitud de su soplido espectral
replegaré mis alas.
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LA ENREDADERA

“La casa yace, yace sin remedio,
fantasma de st misma, yace, yace,”
BRAULIO ARENAS

A mis abuelos maternos,
Dora y Bienvenido. In Memoriam

Hace afios nadie alquila

aquella ultima casa que habitaron los abuelos.
Primero ella sali6 con la cadera en astillas,

luego €1 con su corazdn descompasado,

y ya ninguno regresé a convalecer tras sus paredes.

Yace bajo la asfixia de una enredadera,
cancerbera que oxida los llavines
y sus hojas fantasmagoricas espantan inquilinos.

Deben tener algo de antropdfagas

esas casas que nadie elige

para sudar lunas conyugales

y s6lo hacinan las 4nimas de tantos abuelos.

Viviendas con bruma en las ventanas
como los ojos de Dora;

gemidos de puertas que evocan

las oraciones de Bienvenido.
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Moradas que hieden a mortaja
cuando la niebla enmohece
las noches de ancianidad
donde nos descubrimos cansados,
y s6lo queda rogar que nos abrace la muerte,
como esa enredadera asfixia
aquella casa que nadie mds rentara
porque la savia de sus lianas
corroe cada aposento con rumores de sepulcro;
y el rictus de la soledad asusta a quien pregunte
si la herrumbre de esa llave traspasard su anatomia
cuando los picaportes de la juventud
le sean trancados
definitivamente.
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SENSIBILIDAD ARBOREA

En esta morada se respira bien

porque aun conserva conciencia de arbol.
No es mas que un tronco rectangular,
una entidad que se resiste al desarraigo.

Por la noche, oimos crujir su maderamen.
En la infancia nos asustabamos,
tan traumados por los cuentos de fantasmas.

Pero los afios nos ensearon

a comprender su regocijo:

la sensualidad de su corteza

coqueteandole a las sombras,

a pesar del dentellear de las termitas y los lustros.

Somos la consecuencia de su sensibilidad arborea;
quien roza nuestra piel queda

con dedos pegajosos

pues nuestras glandulas, ante el calor,

en vez de sudor destilan savia.

De vez en cuando alguna tabla
cede al escarnio de la polilla,
un transito necesario en el hallazgo de su origen:
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Un dia esta morada se llenara de musgo;
lentamente su ramaje quebrara los ventanales,

le nacerd un laberinto de follaje y oropéndolas,

y recluidos en la silvestre terquedad de sus entrafias
seremos faunos que se amotinan

dentro de un bosque de cuatro paredes.
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OCASOS

Cuando vengan los ocasos que temia,

y los seres amados sean

una precipitacion de aerolitos,
en la hora del duelo

quiero actuar como Democrito:

Arrancarme los ojos.
Enterrar la memoria de un muerto
en los cuencos vacios.

Arrancarme los ojos.
Que florezca una dalia en la oscura

huerta del olvido.

Y exiliado al fin del llanto,

huir danzando a tientas entre riscos.
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NUESTRA MATERIA

No estamos hechos so6lo de polvo:
también llevamos color de almendro,
cenizas de juventud,

tribulaciones,

necesidad

y miradas de firmamento.

Tenemos labios en colision

- nuestra materia es el sentimiento -

nos dieron alma para el amor,

caricias que palian la soledad

y concupiscencia para alegrar el cuerpo.

Somos glaciar ante el opositor,
fogata para pocos amigos.
Nuestro legado es la ilusion,
credo la tierra para labrar

y testamento cada camino.

Cantamos trovas de tornasol
pintamos o6leos de la conciencia,
bailamos danzas de ambigiiedad,

y el diario fragor

mina el cimiento de nuestra esencia.
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Comemos aire, sudamos pan,

nos desvelamos pregonando un suefo
sin reparar en las lecciones

que con dolor recibimos

en la catedra del tiempo.

Por eso al morir no s6lo al polvo volvemos:

retornamos a la esperanza

en que fuimos concebidos;

al reconcomio de las capitales

o al remanso de los cerros.

Y hay quien un dia, como por ensalmo,
ve pasar la sombra de sus ancestros.
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Una colmena es una colonia donde residen
las abejas para trabajar en conjunto por un
objetivo que siempre conlleva un beneficio
para su entorno. COLMENART hace
referencia a este conjunto de Colmenas
organizadas alrededor del arte por cada
pais Centroamericano, que se reunen en
un solo sitio web con el proposito de que
todas las personas puedan acceder a breves
selecciones de poesia autorizadas por
el autor o autora, en plaquette o libros de
poesia digitales con descarga gratuita e
incluso, impresos como libro de bolsillo
de modo que tanto personal académico
como estudiantes u otros, puedan sin mayor
costo, mediante la breve lectura, tener un
acercamiento inicial hacia la obra de los
distintos autores, permitiendo promover
trabajos y a la vez, motivar interés hacia la
busqueda de sus obras completas.

COLMENART

#centroamericaexiste



